«Таинственный полуденный объект» Апичатпонга Верасетакула — фильм о блуждающей истории. Его сюжет как будто передают по цепочке — от одного рассказчика к следующему. От одной технологии к следующей. Историю про мальчика-инвалида, его учительницу и загадочный инопланетный предмет мы узнаем не только через разговор с разными людьми — крестьянами, беженцами, актерами, членами съемочной группы, — но и через различные технологические форматы: радио, кино, театральную постановку, фотографию и… детскую речь.
Значит ли это, что Верасетакул ставит на одну плоскость языки медиа и язык ребенка? Как бы говорит нам: одну и ту же историю можно рассказать множеством способов, кинематографически, театрально, литературно или… по-детски. А если детство или ребенок в фильме Верасетакула действительно становится особым видом медиа, то какие особенности, приемы и свойства отличают эту отдельную технологию рассказывания историй?
Чтобы ответить на этот вопрос попробуем внимательно присмотреться к финальной сцене фильма, в которой управление сюжетом переходит в руки нескольких школьников, пытающихся довести до конца эту запутанную историю.
